同学们,大家好!
我先问个问题:有多少人,之前在网上看过跟我相关的任何视频?举个手。Ok,谢谢大家。虽然很多朋友从来没有看过我的任何视频,但是大家刚才鼓掌还是非常热情,这让我很感动。
其实,我从去年6月到现在以来,很多外部的这种邀请是非常多的。央视,我从去年到今年,央视去了有10次了。然后,也有一些各地的政府,有时候会有宣传的活动。确实日程比较紧,大部分可能去不了。但,只要跟学生相关的,我都会想办法。所以,在区长提出说,能来平谷给大家聊一聊的时候,我就抽出了今天的时间。
因为太激动,所以昨天晚上彻夜未眠,所以现在感觉精神涣散。如果一会儿胡说八道,然后精神不在状态的时候,也请大家理解。
聊读书与成长。刚才区长提到说,我跟他都来自陕西,来自一个非常贫乏、偏僻、贫穷的农村。
我不知道大家有看过那样的视频没?就是在秦岭的大山深处,人的生活状态,仍然保持着,甚至跟几十年前一样。我童年就是那样度过的。但是,在你没有看过更大世界的时候,你就没有那么多的欲望。你因此,也不会产生那么多的痛苦。人的痛苦,都是因为欲望太大造成的。但你欲望太大,能力不够的时候,你就会埋怨自己,埋怨身边人,埋怨你所身处的这一切。
我的童年其实非常快乐。每天上树掏鸟窝,下河摸鱼,但凡只要是回家能挨打的事,我是一件都没有少干。所以小时候,经常跟同学们在一块儿交流的内容都是“昨天你妈咋打你的”。这个说“我妈用衣架打我的”,“我妈用棍”,“我妈没打我”。说这话,他会自卑的,“你妈都不打你,估计不爱你了。”
我的童年很快乐,直到考上了初中。因为我以前没有那么多的朋友的交际圈。我小时候的朋友,感觉大家都心思不在学习上。农村的学校很轻松,尤其每年到了秋收的时候,还在放10天假。大家知道国庆节7天,加10天秋收假,是什么概念吗?你都忘了学校门槛在哪。
等我考上初中以后,我觉得第一次意识到了自卑。一个来自农村从小就要强。大家明显能够看到我这个身材:头大、身子小,对吧?因为长得比较畸形,所以内心也比较敏感。过度的敏感导致我这个人有些喜怒无常:只喜欢听别人夸我的,从来不愿意别人骂我,骂我就急眼。但是我到了初中之后没有办法,因为我当时实在不知道,我身上有什么优秀的地方。跟同学们一比,长相不够突出,身高不到10米,家境也没有特别能够拿得出手的部分。我一时间就很迷茫。我就像很多步入了一个更大的环境、然后发现和迷失自我的年轻孩子一样,我曾经就是台下的你们。刚才区长说我跟大家比较有共鸣,我30了,跟你们可能共鸣也不是很多。
我在讲自己的人生经历的时候,很多人觉得从小说里看来的一样。我考上初中之后非常开心。因为初中当时在我们县城,还算一个比较好的初中,一个私立初中。我记得我去考试的时候,每个学校只能给一些名额,选拔性的考,去了一群人。结果大家都是重在参与,就我一个人考上的。就我一个人考上,老师感到很震惊。他说你怎么考的?我说咋了?我以为我考差了。他说你怎么就考上了?我们老师的第一反应是:你怎么考的,你居然考上了。
我在初中的第一节课,我们英语老师说“请大家一起背一下26个英文字母”。全班都是ABCD,只有我一个人背的是abcd(拼音字母读音)。你们背过abcd(拼音字母读音)没?背过。我坐在第一排,因为个矮,声音还特别大。老师本来享受在朗liu朗的背诵声中,然后突然抬头看到我。看到这个小伙子长得跟外星人一样,还捣乱,第一节课就捣乱。其实我不知道ABCD,这件事情现在听起来很好笑,但是在当时很刺痛我。因为所有人都在认真地背着ABCD的时候,我也同样认真地背着abcd(拼音字母读音)。我那么认真,结果老师看我的眼神却那么奇怪。而且,周围的同学说:牛牛牛,第一节课就敢捣乱,优秀优秀优秀。他们以为我在捣乱,但痛苦的是,我小学6年其实从来没有学过英语。我上的小学,房子都是我爸当年在那上学时候,他们用书包背的石头、沙子盖起来的。等我上学的时候,下暴雨,楼塌了,我们在帐篷里上了几年。
过度的接触贫困和过度的精神贫乏,会让一个少年失去成长中所有的想象力。所以初中一开始对我来说就是:当头棒喝。所以如果说,读书有第一个最成长的作用的话,加缪他也提过读书,然后呢,大家去看很多的哲学家也提过读书,我当时看很多哲学家的书。因为我当时,想要把自己的思想沉浸在那样的哲学家的讨论里:人间不值得,我生命这么困难,大家还在嘲笑我。直到我后来看到一本书,说“阅读是随身携带的一座避难所”。我不知道有多少人听过,这个人的名字叫毛姆,他写过一本书叫做《月亮与六便士》。大家知道《月亮与六便士》吧?知道。你看好多同学虽然双眼紧闭,脸带微笑,但仍然点头,他都睡着了,他还在听讲,不像你,你一听讲就睡着,你看人跟人的差距瞬间拉开了。说“阅读是一座随身携带的避难所”,我在初中阶段里头能接触到的书,其实非常有限,没钱买书。所以我当时看书,我同桌有啥书,我看啥书,我的阅读量主要取决于我当时同桌家庭情况和他买书的习惯。所以当时我接触最多的一套书叫做《平凡的世界》。有多少人听过这套书?非常棒,给孩子一个掌声,给点啊。路遥,他是一个陕北的作家。在那个时代里头,陕北有一批非常新锐的作家。莫言不是,莫言是山东的。大家知道《白鹿原》吧?那个时代,贾平凹知道吗?是一个作家。陈忠实写的《白鹿原》。贾平凹写的一系列的非常经典的书籍。
我当时就开始看《平凡的世界》。那是第一次,一个对现实感到困顿、对人生感到难以琢磨、对未来感到飘忽不定的年轻人,把自己所有的时间和精力投入到了一个空虚的世界里,并以此获得精神上的解放。
因为我看《平凡的世界》的时候,一开头,一个孩子到学校饭堂打饭,买不起白面馒头,买不起黑面馒头,买的是更差的馒头。我一看这,有一种熟悉的感觉回来了。因为我当时的生活就是那样子的,生活捉襟见肘,没有新的衣服,没有特别昂贵的东西用。当时的我还比较肤浅,因为我一度因为那些东西感到非常的难受。我觉得我不光鲜,我当时一度对我的家庭充满了抱怨。但是,成长就是变成更好的自己。我现在不能去责备当时非常年轻且肤浅的我,因为成长本来就是变成更好的自己。我当时看这一套书的时候,他对我的影响非常大。首先我印象深刻就是书里头提到兄弟俩,虽然他们的生活的情况非常的贫困,但是他们始终有高深的精神追求。我读完一遍之后,我才知道:人是可以不接受命运的安排的。我以前没有这样的想法,我以前觉得我出生在一个贫困的家庭,然后我可能未来就感到很飘渺、很虚无。
然后第一次看完那一套书之后,我记得,年轻的我坐在初中的教室里,还在数学课上,把书藏在一摞书后面,因为数学我是真的听不懂,看完之后流下了泪水。我当时不能理解:为什么生活会有那么多的苦难,接踵而至的要加注在一个人身上?他先是因为家庭贫困,他读不起书。然后后来他出去煤窑里打工,供他的妹妹读书。然后又发生了矿难,然后在中间他又失去了他非常尊敬,而且喜爱的女孩叫做田晓霞。就是“麻绳专挑细处断,厄运专捡苦命人”。一个人为什么要经历那么多次的折磨才能长大?大家都听过一首歌,“一个男孩要经历多少次的困苦,才能被称作一个男人”。所以我一开始看完那本书,我是无法接受的:接踵而至的苦难就像拳头砸在你背上,砸的人眩晕你知道吗?眼前发白。我当时无法接受,哭,就是哭。
我觉得,那一套书用更大的苦难,淹没了我当时的苦难。我无法理解,所以我就继续看第二遍。等我再看第二遍的时候,我可能后来慢慢就能释怀了,因为我已经知道他要写什么了。
当然,这一套书真正让我读懂,其实是到高中了。从初中到高中的三年里,我几乎每年把这本书读一遍。你们有没有把一本书读过三四遍的?有吗?啥时候?Ok,非常好。你读的啥书?《西游记》,很好。你同桌呢,《三国演义》,非常棒。你读的?你没有,Ok。不影响,他从今天就开始有了。我前前后后一共读了6遍,就是一开始你无法理解,苦难为何反复加注一个人的身上,将他折磨至此。然后后来看的多了,你发现,生活中就是喜忧参半,“祸之福所依,福之祸所至”,喜忧参半的才是人生。哪有出道即巅峰?哪有一路都顺风顺水的?哪有你想要的一切都得到?没有那样的人生,那样的人生只存在于童话故事里。
所以后来读的多了,我就能接受人生就是阴晴圆缺。“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”。所以苏东坡才说“但愿人长久,千里共婵娟”。大家背过《水调歌头》对吧?在哪写的?在山东密州,就是现在诸城,山东诸城。有时间你去一下。苏东坡在那还写过《江城子》,是怀念他去世10年的妻子,“十年生死两茫茫,不思量自难忘”,学过?还在那写过“老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍”,非常好,《密州出列》。就是这么有才华的人,他都无法完成人生所有的心愿,更别提如此普通和平凡的我了。因为大家要知道苏东坡,他跟他弟还有他爹当年从四川出来第一次去考试就考中了,神童。你想一想,你在家里你爸妈教你的,然后就参加考试,直接考平谷区第一名,吓人一跳你知道吗?大概就是这种状态。这是苏东坡的人生。就是这样,有才华的人,尚且不能人生全部如愿,又何况你我。看得多了,你就能接受了。没有完美的人生,凡事都有不如意的地方。所以人才有悲欢离合。感性就是人性。大喜大悲,就是接近圣人了。这是孔夫子讲的一个观点。
然后再后来看的多了之后,因为后来我刚提到了看哲学。人在阅读到最终状态,可能很多人就是需要用哲学的力量,来拓宽自己的精神边界了。我再看到后来我就接受了,苦难是有价值的。不歌颂苦难,但是它确实是有价值,是有意义的。《西西弗斯的神话》是一本书,知道吧?有兴趣你可以去看一下,当然他不是特别易懂,加缪写的,就是一个人把巨石不断地推向山顶。看过那个画没有?一个人尝试把一个巨大的圆的石头推向山顶,能推上去吗?不可能。徒劳无功。一次又一次的这样重复性的尝试,其实很像你的人生。你们现在年龄尚小尚且无法理解,但是如果说,镜头前或者现场有成年人他们能理解。
小时候,妈妈告诉你上学,等你上了大学一切就轻松了。那时候的人生就像把巨石第一次推向山顶,面临的是一次次考试、竞争排名、比赛、家长会、批评、考砸崩溃、再学、再努力,那是人生第一次尝试滚巨石。然后等到大学毕业,你真的以为,人生要开始新的一帆风顺的境遇的时候,发现没有?发现工作里还有一些让你不顺心的地方,发现事情都不能如你的愿。于是人生要开始第二次滚巨石。等你觉得工作到一定状态了,到达一个自己满意有成就感的状态的时候,可能你的孩子、你的家庭,又可能会出现比如教育上的压力、老人身体上的问题。人生就像把巨石推向山顶,每个阶段都有每个阶段的问题。
但是难道人生就没有意义了吗?不是的,很多时候想的太多,就会给你制造出很多的麻烦。孩子,如果你每天都内心充满了犹豫和痛苦,那一定是因为你想的太多,做的太少了。因为我当年就是那样子。因为你总是纠结在自己的精神世界里难以自拔,但是你却不愿给自己一点点机会去做尝试。所以想的太多,是会给你的生活制造麻烦的。不要想,去做;不要说,去做。所以这是我人生后来产生的下一个阶段,就是我开始理解的那些东西,是用来锻炼我的精神力量的。这本书陪伴我走过了初中到高中的三年。
我知道现在那本书里头有几句话特别印象深刻。第一个就是少平在遇见了喜欢的那个女孩叫做田晓霞,真的是一种浪漫时代性。一个是平民老百姓,一个非常贫穷的农村家庭的男孩子,一个是家庭优渥、受过良好教育的一个女孩。他们俩之间的那种爱情,就像大家看到的王子爱上灰姑娘一样的故事一样,其实在现实世界里可能是很难发生的,实事求是的来说。但是在那个书里描述的是那么浪漫。那个女孩跟少平说:少平,别几年之后我不见你,你就变成了一个把粮食搭子搭在肩膀上,也不刷牙,也不洗脸,也不读书的这样一个懒汉。你知道那句话,对当时初中的我来说,印象很深的,就是我第一次意识到了:一个人在成长中,如果有比较好的精神魅力的话,他是需要持续去阅读的。
然后那本书第二个感动我的点就是,他在煤窑里发生了矿难,毁容了。一个年轻的小伙子,脸上留下了一道终身都无法去掉的伤疤,他的反应是什么?他默默地走进了一家书店,买了一个墨镜戴在脸上遮住那些伤疤。那一刻他内心燃起了一种英雄式的豪迈感,他觉得这样让自己看起来更加有男子气概了。我那一刻于是也理解了:人是可以有不完美的。这是我初高中的经历。
然后到了大学的时候,因为我高二的时候一不小心把腿摔断了,所以我高中实际上只上了两年。我当时特别喜欢英语,喜欢英语的原因是因为一开始英语给了我巨大的挫败感。刚刚给大家提到了,初中的第一节课背的是abcd(拼音字母读音),老师就提溜着我的耳朵站到了教室外面。所以我初一一年的英语课有一多半,甚至于大多数都是在教室外面上的。我真不是捣乱的,但是我解释的越多,老师对我的厌恶之情就越深。老师觉得你做了还不敢承认,没有男子气概。所以我当时整个初一是在教室外面度过的。但是屈辱感和当时给一个年轻人带来巨大的精神负担,反而激励了我。所以当时我每天早上就非常大声的背。大家有见过,那种初中教室里,捂着自己耳朵背 China的,见过那种人吗?吵得整个教室都睡不着。大家早都想睡觉,就你一个人声音最大了,那个人就是我。所以我把整本书当时都能背过。我把单词背完了,没事我就背课后题,课后题背完了,实在没事干,我就背考试卷子。
功夫不负有心人,得亏我们当时学校教学条件比较落后。因为我们老师期末考试考的卷子,竟然是前几次卷子的一次合集。知道吗?你知道我坐在期末考试的考场里看了试卷,这个题我熟悉,甚至他连答案选项的先后顺序都没有改。我故作镇定,因为不能让老师看出来,发现了。老师说,部分男同学好好答题,不要交头接耳。我用10分钟做完了整张卷子,甚至还为了掩人耳目,不引起他的怀疑,在那还假装思考了20分钟才交的卷子。满分120,作文就是背的范文,考了117,全年级第一。那是我第一次从27分考到117,一个学期。你要说我英语当时学好了,其实没有,完全是狗屎运对吧?但是那个事情在当时给了我巨大的信心。你要非常努力,甚至是可以改变一些事情的结果的。那在一个少年的心里种下了一个梦想的种子:我其实是可以做好的。
因为我记得我当时背单词背不过,我把单词写在手上,大家背大象elephant。拼写一下e-l-e-p-h-a-n-t,elephant;然后餐馆,restaurant,restaurant。当时背不过,把它写在胳膊上,然后走路就一直看着手,走路一直看着手。啪,摔跤起来,胳膊这都磨破皮了,都流血了,我还在背单词。我记得我有一次周末回家,我妈看着我胳膊烂了,说以为我跟同学打架了。我说没有,我摔了一跤,在地上胳膊蹭破皮了。她就问我为什么?我说我背单词背不过我写在手上,我妈气哭了,我妈说我儿子怎么这么笨呢?然后期末卷子拿到家里的那一刻,我觉得对自己和对她都有了一个交代。那是一个青年人在成长过程中尝试给自己一个回应,幸运的是,我得到了回应。所以英语成绩其实一直是我考的还比较好的。
高中因为这个意外上了两年,所以本来的目标是北京外国语大学,后来考上了西安外国语大学,中间差了好多分。所以一开始到大学的时候,我其实内心是非常不满的。你们有自己理想的大学吗?有,是哪儿?清华。跟我当年差不多,我当年在他这个年纪的时候,每天晚上因为纠结到底是上清华还是上北大愁的睡不着。你说我要上了清华,北大得多难过。要不然我选北大,这样对清华也不公平。你有没有这样的痛苦?你有没有?你也有是吧?多跟孩子交朋友,孩子以后能成事,至少他敢想,他敢说。他敢说他就有精神负担了,以后他就咋办,整个年级都记住我那天帅气的样子,说清华不行,我真的得考上,要不然得丢人。很多时候就是这样子的,目标敢定、敢喊出来,就有去想实现的冲动和能力。
我在高中的时候,因为腿摔断了,所以考大学考得不是特别好。我印象特别深。刚到大学那一段时间,我其实内心充满了犹豫。我当时觉得就跟想的有点区别,就好像你梦想的男朋友是像这种吴彦祖、彭于晏那种,结果你遇到董宇辉这个样子。多失望,你知道吗?所以当时,我一开始去学校的时候,心里其实很难调节我的心理落差。我抱怨,我甚至一度我在想,我要不退学算了,回去重考一次。
直到有一天,我听说了我们班另一个同学,他比我高考多考了70多分,竟然跟我坐在一个教室里,我瞬间心里就平衡了。你们以后也会面临到这个问题。孩子,你们虽然在平谷,可能跟北京的其他区没有一样的条件,但相比全国你们已然是非常幸运的。去年全国高考的人数应该有1,250万以上,前年应该也大概是这个数字,大前年是1,197万,再大前年是,在之前一年是1191万应该是,这是全国每年的高考人数1000多万。在全国所有省份里头有三个地方,985的录取率,985全国一共39所,大家知道吧?一个学校按照5000人算,所以你算他大概一年能录取多少人?19.5是吧?19.5万。然后分子是19.5,分母是1,200万,所以你算一下100个人头平均能考几个?至少不会超过1.95%,对吧?至少不会超过,所以意味着100人里头,考两个是不是已经算很好了?我告诉你在全国绝大多数省份,这个数字甚至有可能低于,像一些这个录取比例比较低的地方,985的录取率甚至会低于1.5%。但是在北京这个数字接近5%,甚至时常会超过5%,在北京、上海、天津。所以相比全国其他地方,其实你们的高考压力没有那么大,ok?你们应该会感到庆幸,并且珍惜这个点。
我考上大学之后,有一段时间就觉得自己没考好。我想重来一遍,犹豫纠结。直到有一天,听说我们班其他的同学,来自其他省份,比我高考考那么高的分数。孩子来自河南,河南每年高考人数,去年是130万。130万的高考人数,陕西大概不到30万,陕西还不到它的零头,所以那一刻我心里突然觉得还行,是吧?突然就平衡了。而且我后来认识更多的人,我发现有的人他在高中的时候他成绩特别高,英语口语特别的顺,说得非常标准。不像我当时一张嘴,大家就说董宇辉你这个英语,我能从你的英语发音中听出来你老家在哪里。陕西人说话比较冲,感觉一个人吵架一样,我们老师上课带我们教,教我们读句子。This is a book.读。你能听到愤怒对吧?有一种要一统天下收复六国的那种气势。当时真的是这样背的。见笑了。所以这就是当时我在大学一开始的心态,我就觉得很难受,每天就陷在自己精神世界里无法自拔。
直到后来接触的人多了之后,我发现我真的是坐井观天,我就是井底之蛙,我在自怨自艾,顾影自怜,我在自我感动,我觉得自己那么优秀那么帅,结果却在一个我不喜欢的学校里。后来醒了,因为我发现:不是所有人,都能在高考中,如自己的愿。这是第一个点。
第二个点,高考不能决定你的人生。孩子,很多人现在都会告诉你,高考是决定你人生的,不会的。人生是一场马拉松。一时的先后固然重要,但是你哪有见跑马拉松一开始就冲刺的人?有吗?学校2000米跑步,你起步就冲刺,你最后几圈绝对爬在地上,爬完的,能理解我表达的意思吗?没有人在马拉松的一开始就冲刺。快一点慢一点,有时候无所谓。不怕慢就怕停。所以我那一刻突然就想通了。
我在大学于是就开始了,修炼自己。那个时候我做的最多的事情,第一个就是在宿舍里听英语口语。练,苦练。听BBC,听VOA,听CNN。当时那些我们学校的校园网是能收到很多国际的这种电视台的,所以能听到比较纯正英语发音,每天就听这些,背单词。在学校,我们宿舍的其他男生打篮球、打游戏、学校前后门吃烧烤、喝啤酒吹牛的时候,我把自己锁在了宿舍里,每天重复的背、练、说。然后时间久了,以至于自己已经适应那个状态。我也不觉得自己苦,我也不觉得自己无聊。
到有一天,我们在上课的时候上口语课,我站起来说了一段,然后老师当时说:董宇辉你是去过国外吗?我说没有。他说你去过国外读书或者修炼?我说没有。你这个口音听着很纯正,但又带有一些欧洲其他国家的感觉,你去过罗马吗?我说我去过罗马市,西安有个地方叫骡马市,卖骡子卖马的地方。你去过巴黎吗?我说我去过巴黎村,西安有个地方叫八里村,一个城中村。然后他说你这个英语口语怎么练?我说,不瞒老师说,就在宿舍苦练的。然后老师说大家应该给董宇辉有一次掌声。当时其他同学才反应过来,一些同学从睡梦中惊醒,也不知道为啥要鼓掌,跟着鼓掌,就跟现在教室里后面的同学一样,睡梦中惊醒,突然发现青春已经到了今天。
那一次很大的鼓励了,因为我发现自己练的东西是有用的。于是在那天下课之后,老师就非常严肃地把我叫过来:董宇辉,我有一件重要的事情要交给你。我看着老师严肃的表情,我说,我准备好了。戏多,咱想了很多不是。实际上,老师一个国外的朋友要来西安旅游,有很多老外来中国,第一个你去北京,第二你肯定得去西安兵马俑,你得看对吧?然后他就一个国外的大学老师,去西安旅游的,需要一个导游。这个时候他放眼整个教室,发现第一个发音还不错,至少让人能听懂。第二个从整体的长相条件上来说,又看起来比较安全在这。他说可能非你莫属。他说第一点的时候我很开心,是英语发音得到了认可。第二说长得安全了,行,长得充满了正气,一脸正气。他说你这个出去没事,你就是彻夜未归,老师也不担心你的人身安全。图你啥?去吧。我就去了。
我记得我当时在学校门口,那会儿还没有打车软件。我到大三大四的时候甚至才开始找了一个黑车司机,跟人谈好的价钱到机场接外宾,然后把他安排入住的酒店,我又回学校。第一次很兴奋的。第二天带着他去兵马俑跟外宾讲解。那是一个来自威斯康星州立大学的老师,他是来中国进行学术交流。他们学校研究一个东西,就是“树木、落叶对全球环境变暖的影响”。全球研究这个的学校估计不会超过5个。在中国有一个学校研究,就是北大,北大在塞罕坝有个基地,塞罕坝你们知道吧?
然后我第一次到兵马俑。大家能理解一个村里的孩子,经过自己多年的苦学苦练,终于在高考考砸了,进到了一个自己不喜欢的学校,再经过自己一自己一番苦学苦练,然后终于在老师的口语课上崭露头角,最终因为自己长得安全,被老师成功命中,然后选成了给他朋友当导游的机会。好,第一次站在了兵马俑面前,看着那样恢宏的气势,逐渐就有了一种想要收复六国的那种心,很激动。“See, this is the terracotta Warriors and whose is okay, which witnessed the history of China over the past two thousand years。”说得很激动,手舞足蹈,不省人事,边跑边说。
等我回头,就把那娘俩都丢了。关键是我都讲完了,你说找到了,我还跟你讲还是不讲。我讲完了,我也不知道我讲的啥,我再来一遍可能讲的又不一样了。但是那天我很兴奋,直到那天晚上在这个兵马俑工作人员的帮助下,在角落里找到了那娘俩,看着不是很开心。我也能理解对吧?毕竟他啥都没听到。然后晚上带他们去了大雁塔。当年玄奘取经回来修的塔,大家知道吧?大唐慈恩寺。1300多年了,欢迎大家去西安走走。然后晚上又带他去回民街上吃了一些好吃的。他们脸上僵硬的表情,逐渐开始有了一丝温和的气息。看着他高兴,我又开始给人又开始讲。
我记得,就讲到,就在唐僧的铜像,大雁塔下面有个唐僧的铜像,在那铜像那块讲的,我说:一个人是为了什么?能够?他当时其实不是皇帝送出去的,大家知道吧?是自己偷偷逃出去的,知道吧?人是要去追他,要把他抓回来的。他一路逃出去的。而且大家如果去过甘肃的话,你发现“独行百里皆是黄沙”,没有城市村庄。你在想,那么艰苦的条件,烈日暴晒,怎么活下来的?他又没有现在交通工具,连活着都是一个难题,更别说还要背着经书回来。是什么样的精神动力,给了他这么大的志向,让他去完成那个使命?我至今无法理解。
小时候,你知道我最喜欢看的西游记哪一集吗?就是女儿国的那一集。我在想,我还要不要去取继续取经,对吧?大家看到董宇辉从小心里这个想法就比较多,怪不得学习学不好。对,我就特别喜欢那一句,就是说,还要跨马西去吗?若有来生,要不咱就这辈子。我当时心里想,所以我站在唐僧的铜像下面那一刻,我在给外宾讲的时候,我就在想,是什么支撑了他要继续西行?于是我就突然想到了,我在大学背过的一篇文章,罗素《 what I have lived for.》。大家知道一个哲学家叫罗素,知道吧?他有本书叫《西方哲学史》,你们感兴趣可以看一下他。罗素有一句话就是“what I have lived for.”有一句非常经典的话,“through passion is simple but overwhelmingly strong have gotten my life ,the search for love and lonely for knowledge, and the unbearable pity for the sufferings of mankind.”他说:“对知识的渴望,对爱情的追求,对人类苦难难以遏制的同情心,三种简单而强烈的激情苦苦支配我的一生。”我就在唐僧同下说完了这句话,说着说着就把自己说激动了,泪流满面。戏精。然后这时候回头看到外宾,他也感动,他也哭了,他可能也不知道我为啥哭了,所以他也哭了,非常感动。就那一刻我相信:人是有精神共鸣的。我们来自于不同的国家,不同的文化,不同的生长经历,但是在那一刻人类对于使命和真理的追寻,它是一种让所有人都有共鸣的力量。
所以那天晚上结束之后,外宾就给了500块钱。我一开始没想到,我本来想着帮老师个忙对吧?外宾就喳喳喳掏了500块钱。“Michael, this is for you, okay? Totally, I appreciate your fs. I do like your speech today under the statue。”我非常喜欢你在铜像下的那段演说。我当时就,“给老师帮忙不能拿钱。”我当时就故作假惺惺的那种欲拒还迎,我说:“no。This is not correct. Please,no.”我说不能拿,对不起,我真不能拿。他以为是钱少,他又给了三张。“No. I swear, please. This is definitely absurd. Come on, no. ”我的意思是别拿了别考验我了,我经不住考验,然后他的理解是你还嫌少,叉叉叉又加了500,已经1300了。我说,我说再不接受可能就影响中美友谊了,我说:“Thank you so much. Have a good day. Bye bye. ”我也没想到故事是那样发展的。所以那一刻我突然意识到了,自己在宿舍苦练英语那些日子是有用的。虽然我一开始没有想着,他们会以这样的方式,来让我看到它的效果。但是孩子:但行好事,莫问前程。人生没有白走的路。
但是在讲的过程中,我有时候就会发现自己词汇量不够。我觉得我特别想把那段动情的感觉讲出来,发现自己嘴笨,有时候发现自己的舌头跟脚趾头一样笨,就说不出来,所以我就要回去继续看。我们讲的是读书与成长,所以在大学时候对我继续有更大影响的书籍是什么?是跟英语相关的。我那段时间看了很多的书,很多英文的书,一开始从《哈利波特》。看一看,甚至曾经还误入歧途,看过什么《傲慢与偏见》《呼啸山庄》,大家知道这类书吧。
《傲慢与偏见》知道不?《傲慢与偏见》第一句话“the truth that is universally acknowledged that a man in possession of a good fortune must be one of a good wife.”说“大家都承认的一个事实是拥有很多钱的男人一定缺一个老婆。”这是这本书的第一句话,这不就是霸道总裁爱上我吗?对不对?而且霸道总裁爱上我。
所以大家会发现,你现在看到偶像剧里头的情节,200年前人就已经写过了。而且真的自此以后200年里头,人类关于美好爱情的假想从来没有换过,永远都是一个霸道总裁,充满了人格的缺点。一定有一个荒谬的家庭,脾气暴躁的父亲,然后有一个逆来顺受的母亲,最好再有几个心智不健全的兄弟姐妹,然后一定要在一个非常浮夸的情况下,出现在女主人公的面前。最好第一次先是当面羞辱,让他感到尴尬无所适从,形成一种心理威慑之后,后来慢慢聊天发现“这个男的竟然是个人,他有人的情感。”《美女与野兽》也是其中一个代表。大家发现是不是后来所有霸道总裁都是这个样子的?那男的一定有几个特点,第一个霸道,第二个总裁,得有钱。然后后来就能忽略他身上的一切缺点。所以当我们对于这一类的审美200年了真的没有变过。
我看到这书,这什么脏东西。我就去放弃了那一类书,因为坦诚来说,这不是一个正确的观念。孩子你要知道:人和人之间的相处不是这个样子。金钱不等于一个人的品质,然后出身也不等于一个人的未来。这些在你以后成长过程你会知道它作用并没有那么大。
后来我直到选到了一本书,这本书让我停留了很久,并且反复阅读,就是许渊冲老师翻译的《唐诗三百首》。大家知道许渊冲老师吗?不知道可以记一下:许,就是言字旁一个午的许,渊就是三点水,冲就是两点水一个中,许渊冲。他是近些年来,当然他2021年去世了,百岁高龄,非常可惜,他是近些年来,中国人在翻译方面能够取得最高成就的一个人。
你们初中学过一个人叫严复是吧?初中历史上学过这个叫严复。《天演论》,学过没?没有,那就是高中。有高中学生没?没有。你们的高中会学到一个人,《天演论》,严复,清朝末年的一个人。他当时翻译《天演论》,然后提出的叫:信、达、雅。
信,就是要忠诚于原文,你翻译到最后你得跟跟原文相关,你不能自己胡翻译;第二个达,达就是达到表达的效果,我得在中文里头也让人听得懂。不像大家看有的电视剧里头:我的姑妈,你的语言就像邻居的苹果派一样的糟糕。听过这样的说法?这就不是中文,能理解吗?Ok,这就是翻译过来没有实现“达”的效果,它实现了信,但却不“达”。第三个就是雅,就是中国人讲语言是有格律是美的,对吧?大家被七言,王昌龄,“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”。大家背“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,对吧?大家背“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”。中国人背的七言是有格律之美的。大家背的五言,杜甫的爷爷叫杜审言,那是唐朝最早写五言写出名的。还有大家背的王维,“空山新雨后”,“大漠孤烟直”,你看写的多好,对吗?“明月松间照”,你看多么有感觉。
中国人是要讲语言之美的,所以信、达、雅的影响下,后来许渊冲老师提出,他说翻译也要讲究三美,叫音美、意美、行美。我之前也把这个书推荐,很多人我建议你们自己有时间你们也可以买他翻译的唐诗宋词系列,特别的绝妙。
我在什么时候突然发现一个人能对语言的提炼到那个程度?大家都听过一句话叫做“不爱红装爱武装”,听过没?你们可能没有听过,老师们可能在他们以前是听过的。红装就是在对镜贴花黄,脸上是脂粉,这样知道吧?武装就是上阵杀敌,保家卫国知道吧?说中华儿女要不爱红装爱武装,就是形容女性,她也可以有非常勇敢刚猛的一面,而不只是全是那种。这句话在许渊冲老师的翻译里头叫,大家写这个单词,叫powder, pow,然后der, Powder,读一下powder,Powder. 对。还有“脸”怎么说?face,非常好。名词叫脸,动词叫面对,非常好。powder名词叫粉末,动词叫给什么涂脂粉,涂脂抹粉。
许渊冲老师翻译的“不爱红装爱武装”,你现在都能写出来,它叫做“To face the powder,not to powder the face ”。所以你发现这个时候,写完了没?“To face the powder”。孩子空手来的写在胳膊上,然后没有拿笔把手指头咬烂,胳膊上写下来。To face the powder, not to powder the face. 写完了没?孩子拿着隔壁的手咬烂,在自己胳膊上写字。写完了。来,大家一块读一遍。感谢大家稀稀拉拉的读书声,此起彼伏。我们整齐的读一遍好吗?To face the powder,开始。这是许渊冲老师的翻译。
你看这时候to do,这是不是一个动词?所以就是去面对火药,因为大家知道火药叫black powder,听过就黑色粉末,去面对战火,而不是给脸上涂脂粉。你看他是不是表达出来“不爱红妆爱武装”的意思?表达出来了?赶快说表达出。你还在怀疑,你在思考些什么?孩子表达出来了。谢谢。你碰到他,我再想想他到底表达出来没有?等你先读上500本英文书,你再评价许渊冲老师,现在咱可能真的能量还不够。“To face the powder, not to powder the face. ”
在大一下学期,马上暑假了,图书馆一楼一个无人的角落里,头顶的空调一股凉风,从头吹到尾。当时19岁的董宇辉坐在地上,岔开着腿,看到了这一行,浑身鸡皮疙瘩四起。因为那一刻,我突然发现人对单词的运用,可以那么地炉火纯青,我震惊了。
我特别喜欢杜甫,杜甫说这个“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”。许老师翻译的叫做“the boundless forest shed is leaves shower by shower”,就是大家学过洗淋浴那个单词,学过, shower,你家里洗淋浴,或者是今天下了一对小雨,也可以用shower来形容。他说shower by shower,你看“无边落木萧萧下”,像不像一阵一阵的小雨一样?秋天的连阴雨,见过。他不狂躁,他也不急,他就是慢慢的一阵接一阵。然后后面说“不尽长江滚滚来”,水能拦得住吗?拦不住。我们说“抽刀断水水更流,举杯浇愁愁更愁”。对,“逝者如斯夫”,对吧?长江水一去不复返了,所以他翻译的叫做“the endless river roll its waves,hour after hour”。大家学过hour什么意思?小时一小时接一小时的长江水东去,然后无边的森林树叶像雨一样一阵一阵下来,你看你是潇潇下、滚滚来,然后人翻译成了“shower by shower”、“ hour after hour”。完美押上了韵,也表达清楚了意思。越看你越觉得这怎么想到的,有人说拍大腿的,我把腿拍断,我都想不出来。
还有大家知道《道德经》里的话就是“道可道,非常道”,这句话什么意思?道理是可以被讲出来的,但不是大家都能说出来的那种道理。所以他的意思就是,真正的天下大道,容不容易理解?容不容易讲述?不容易。所以许渊冲老师这样翻译叫做“choose can be known”。大家学过情态动词can,对吧?说真理是可以被知道的,But it may not be the well known truth. well known ,学过?什么意思?Well known,就是为人所熟知的,大家都知道的,人尽皆知的,所以这句话翻译过来就是:真理是可以被认识的,但却不是人尽皆知的那个理。所以,真正的天下大道是很难被人理解和琢磨的。
所以我在看到这些翻译的时候,就在那个下午,我好像就是一股闪电从我的天灵盖劈开来一样,灵光乍现。我第一次意识到:一个人对单词、对语言的把握可以如此的精准。它就像外科手医生的手术刀一样,非常的、精准的击中了每一个胎儿的点,而且又不多、不赘。
在此之前,我认为翻译上让我印象特别深刻的就是王佐良翻译里面,Francis baker.《论读书》,大家学过背过那篇课文没?培根写的《论读书》,你没学过那篇课文吗?Ok,可能教材变了,那篇翻译的也很好,你们可以搜一下。
所以在后来大学我读的书很多,跟这种专业知识相关的,因为那一天开始我再也不自怨自艾了,因为我发现我那天不管是在西安外国语,还是在北京外国语,他们都有图书馆对吗?他们的图书馆里头也一定都有许渊冲老师翻译的那些诗词,翻译的那些东西。我之后大学毕业论文写的是许渊冲老师翻译的《西厢记》。那些图书馆里一定有那些书,所以在哪我都能学到一样的知识。唯一的区别就只是我学和不学的差异的。
所以从那之后我大学的时间,要么在教室里上课,要么在图书馆里看书,要么就是老师给我介绍很多的翻译和导游,整天奔忙在各种地方。所以就在我学校的同学,牵着女同学毛绒的小手走在校园里,在宿舍里打游戏,操场打篮球,学校前后门吃烧烤,喝啤酒,吹牛的时候,我每天奔忙在教室的课堂里,图书馆,坐在地上看书,然后经常还在休息日里头,熟练的跟学校门口的黑车司机砍价,飞奔在去机场的路上,接到外宾,安排入住,然后再拖着疲惫的身体回到学校。
我印象特别深刻,这段我讲过好多次。有一次我回晚上回学校了,很晚了,已经快放寒假了,学校都没人了。然后宿管阿姨看着我,她刚睡着被我吵醒了。她满脸的不愉快,站在那里看着我。又是你。我说对不起,我回来晚。你干啥去?我说我兼职去的。啥兼职,啥工作,到这么晚。我说不能说。因为老师介绍的。老师说,董宇辉你不要让其他人知道,你要让其他人知道,老师就不好做人对吧?机会很难得,大家都想去,我都给你了,你别给别人说。我说,老师我不能说,阿姨就快速的检索她的大脑,然后就问挣得多不多?我手里拿着1000多,我说还挺多的。还有没有?还说你家人知道你在学校干这些事吗?我一想我说不知道,我说我不知道他们她不知道。阿姨说,你不要脸。
这阿姨当时误会我了,其实我后来才反应过来,我应该还解释的,但是不重要。我想表达的意思就是,我的大学生活是非常充实。我记得那天晚上我回不去宿舍门,我再道歉再求她,反正我都进不去。我就坐在学校宿舍楼底下那花坛边,书包里的面包早上买的都挤扁了,还没吃,酸奶盒都挤烂了还没喝。我就坐那开始吃面包和酸奶。然后院子里一群,我记得,流浪猫都凑过来,我就分给他们吃。一开始它们吃我手上的,后来他们嫌吃的慢,直接扒到我嘴上,把面包给掏出来吃。到最后,面包我吃了几口,然后猫吃了剩下所有,然后边吃边恨我。
那天晚上,我当时特别委屈。我就会像你们在考砸了成绩,或者被老师被家长误会,会委屈一样。我也会委屈,虽然当时我已经上大学了。我内心特别的脆弱。我觉得,我咋了你要这样对我。我背着书包,还饿着肚子。然后学校在郊区,我们学校附近全是玉米地,天特别黑,像冬天没有庄稼,北风凛冽那更吓人,我就往市区走,边走草丛里还有各种奇奇怪怪的声音。我就害怕,我就跑,然后越跑就越害怕。我为了给自己壮胆我就唱歌,然后唱着我就哭了,因为发现我唱得太难听了。我就边跑边哭边喊,边跑边哭边喊,直到跑到灯火通明的地方。大家看这孩子咋办?书包甩在身后,边哭还在这喊,还唱呢。一个人是如何做到悲喜交加的?你说他悲,他在唱,他唱歌的人。你说那喜,他又在哭,谁知道孩子咋了,疯了。
好多年后,我再给其他的孩子们讲这段故事的时候,我不会把苦的一面给他们讲出来。因为我知道,过度的苦难,是会让人失去前进的动力的。我给他们是这样讲的,我说好多年后,人们再问起你那天晚上是否感觉到了孤单与漫长?恰恰相反,那天晚上我看到了一路星光,我看到了漫天星光和一路的歌唱。我用了一个比较诗化的语言,去美化了那一天晚上所有的经历。但我想讲这一段其实想告诉你什么,孩子,你必须,人生有一段经历,是自己走过去的。你充满了痛苦,然后充满了孤独,但那个东西叫做成长。好的生活,幸福的经历,是不能带来成长的。所以你能见到,很多人四五十岁了,看着还很幼稚,说明他从来没有受过苦。能让你成长的东西,就是让你反思的东西。
大家知道自然界中,进化是自然的选择,对吗?不进化是不是就意味着毁灭?但进化都是痛苦的。没有人自发的想要改变,除非受到了外界环境的影响,逼不得已,人才会进步和成长,所以成长都不快乐。所以孩子,如果你青春期里头,长期感到闷闷不乐,在自己的精神世界里探索了很多,长期感到很孤独。那恭喜你,说明你一直在成长。如果你感到压力很大,感到很焦虑,那是说明你对自己期待很高,你想长的速度更快一些。你要理解并且接受这些,你可能会孤独,但你有一天会变得非常的出众。鲁迅一句话我不知道你们听过没,叫做“野兽从来独行,牛羊才成群结队”,听过没?董宇辉当年上学的时候没有朋友,就是拿这句话来自我欺骗的。看着一群其他同学玩得很好,“牛羊成群结队”,没有人跟我玩,“野兽总是独行”。你要学会调整自己的心情,自我欺骗。所以在大学对我印象深刻,影响最多的一本书就是许渊冲老师的翻译的唐诗宋词。
当然大学我还看了很多其他的东西,我看了张爱玲,我还看了张恨水。大家小时候不知道有没有听过一个电视剧叫《金粉世家》?没有是吧?鲁迅的母亲特别喜欢张恨水。鲁迅自己非常讨厌张恨水,但是鲁迅的母亲是张恨水的铁粉。然后,我在大学还看过很多其他的东西,因为大学大三大四我不也得考虑未来的发展,你说我以后会不会从政的,我想起一句话,“为官必看曾国藩,为商必看胡雪岩。”我还去图书馆里找出了胡雪岩这样,大冬天回到农村的家里,在被窝里。非常冷,不想出去,在家里翻着看那些书。那个时候,年轻的董宇辉心里对未来充满了无尽的想象和渴望。他假设出无数种版本,但绝对没有一种版本是当老师,有一天老师当着去卖菜了。没有。大家知道我现在干啥吗?我现在卖菜,没有假想过这种版本。但是人生没有白走的路,每一步都算数。
我毕业之后在新东方就开始工作,然后第一年我就到了新东方历史上最年轻的教研主管了。我当时工作特别拼,每天就是出门的时候,一大早或晚上回去都特别晚,然后我在教书的那些年,几乎把高考所有的题,我能找到的所有的题都做过,然后近10年的题我都几乎已经背得滚瓜烂熟了。我当时经常讲课,我都不用拿卷子,我只要让学生给我读完形填空的前几句,我就知道整篇文章是啥。也是因为这些原因,所以对考试题特别熟,所以我在后来那几年教高三的时候,我在考试前,每年给孩子们出几篇文章,跟高考题几乎只有几个字的差异,连续四五年都是如此。因为你研究的多了。
出题人其实他们才是带着镣铐去跳舞的,他们不敢出的偏怪难,因为高考最终的目的是相对公平的选拔人才,你让城里的孩子能写出来,你也得让村里的孩子能写出来,你让五环里的孩子能写出来,你也得让五环外的孩子能写出来才行。所以这个作文题目它能选的范围其实很小,常见的话题,也得让学生有话可说,只有研究的多了。所以在新东方工作那些年我非常开心。然后后来来到了新东方在线北京开始上网课。
然后网课上了两年,因为国家政策的调整,我们就决定改变公司的经营方向。于老师一开始让我们卖农产品。我从来没有想到自己有一天要站在镜头前要卖菜,我说不出口,不好意思,我在镜头前说了半天了,然后评论区的人说你到底在干啥?手上拿了个苹果,但是在这给人讲莎士比亚,讲“shall I compare these to the summer's day?Thou arts more lovely and more temperate,rough winds do shake the darling buds of may and assignments leave half to hold to a date。”人说行,我听完了,你要干啥?我说,这个苹果挺好吃的,你需要的话……说不出口,说不出口,这就是一个知识分子给自己穿上的孔乙己的长衫。我觉得有辱斯文,我觉得我上了那么多年学,我最后我要让人买东西,呸,丢人,这是我当时对自己内心极大的不认同。所以大家能理解那段时间我有多么痛苦吗?每天上班的心情,特别难受。然后晚上回家的心情,跟出家差不多。哪是回家,那是出家了。就那样苦着,熬了半年。
然后大家知道X音平台还有一个规则,就是你讲的东西如果跟这个商品没有关系是要扣分的。所以当时每天我在镜头前就是苹果,讲莎士比亚,因为苹果单子就apple对吧?但这apple还有个单词,还有一个意思就是人的瞳孔,知道不?知道吧?他在《仲夏夜之梦》里头有一句词就是 The apple of my eyes,听过没?不是眼里的苹果,叫做你眼睛的瞳孔。瞳孔对眼睛非常重要。所以,the apple of my eyes就用来比喻那些对你非常重要的人。我不知道你们可能没有看过以前有一个电影,就是《那些年我们一起追过的女孩》,他最早是一本书,电影的英文名就翻译成《you are the apple of my eyes》。
我在镜头前给人讲这些,然后平台就一直给我扣分,东西也卖不出去,然后还要写检讨。因为我们公司说,你这整天扣分,扣之后这个账号都没了,你干啥,你写检讨。写检讨的意思要控制你毫无主题的,信马由缰的胡说八道的,不省人事的发挥。我诚恳认错,但是坚决不改。曾经让我学过,然后我们也打开过其他的,“家人们,321上”,不骗大家,我们还真的,要求我们学过。喊不出口,学不了。总觉得有辱斯文,总觉得我是上过大学的人,做不出。我当时都快哭出来了,你知道吗在镜头前?我说,求你了,放过我。实在不行,我说我辞职不干了。我就是说不出口,我就是没有办法在镜头前喊“家人们冲”。我说哪有这样坑自己的家人的人。“321”,我就是说不出口。就是非常拧巴,你跟你所处的环境感觉到格格不入,你做的事情跟你的价值观完全相悖,我就是这样非常拧巴的痛苦了半年多。
然后直到5月底,我当时看了一本书叫做《额尔古纳河右岸》,你们知道这本书是吧?谢谢妈妈,这个孩子说他妈妈买了一本。这本书是迟子健老师写的。他写的是大兴安岭深处的鄂温克族,当然鄂伦春族也是类似的生活习性。他们最早从贝加尔湖迁徙而来。当然现在已经被这个城市生活所改变的。可能在30年前,他们仍然在丛林里,保持着非常原始的刀耕火种的那种生活方式,他们在丛林里狩猎。
你知道一个对生活感到索然无味,对自己所做的事情感到毫无意义的青年人,在北京中关村的办公楼里,钢筋水泥的森林困住了我的肉体,我感到压抑和想要逃离的时候,这本书拯救了我。
读书是一座随身携带的避难所。我好像思绪就飘向了远方,在这个祖国辽阔的最北之地,群山起伏,丛林掩映的大兴安岭原始森林深处。每天这个驯鹿逐苔藓而起,驯鹿是要吃苔藓,就像仙女喝露水一样,驯鹿逐苔藓而起。然后萨满在月光下起舞,就是他们的那种信仰。然后在月圆之时,月亮高悬于群山之上。你想一想,那时候你站在森林之间沐浴月光,或者是深秋时节遍山红叶,跟你的爱人站在山巅,然后变暖,遍山红叶。你心中的愁苦,都可以诉说给流水,然后你生活的不悦,你都可以倾托给山峰,就那么一刻你突然觉得:人是可以从自然中解脱出来的。
也就是那一刻,我就突然理解了小时候背的“侣鱼虾而友麋鹿”,大家背过吗?苏东坡写的。“挟飞仙以遨游,抱明月而长终。知不可乎骤得,托遗响于悲风。”你没学到这儿是吧?对,《赤壁赋》,在湖北黄州。就在那一天,我突然就理解了:在命运中遭受挫折,人生感到不快乐的时候,苏东坡是怎么排解的?
大家知道,苏东坡19岁就考中了进士,然后他人生前半段很顺,第一次被贬黄州,然后充满希望的一个政治信心变成了一个农民,被贬黄州。他原本可以选择吐槽抱怨,但他那时候开始种一片地。因为在房子的东边,所以自称东坡先生。他后来还被贬过惠州,大家知道吧?在广东,所以写了“日淡荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,人生不快的时候找点吃的。当第三次被贬到了海南儋州知道吧?吃生蚝去了。所以你最后发现这个人确实不快乐,但他总是能找到调节自己的方式。你有他惨吗?你有他有才华吗?你有他人生不行吗?我就想通了。所以那本书当时很大程度上解救了我。
然后直到有一天,人生真的没有白走的路,每一步都算数。你也不知道,你原来上初高中时候看了6遍的《平凡的世界》有什么作用?你也不知道你在大学时候看的那些翻译,那些哲学,那些人文,那些历史有什么用?你也不知道你在当老师的时候起早贪黑,然后教过那些学生有什么用?你也不知道你曾经一年去全国100多所学校,然后在操场给学生们讲得手舞足蹈、不省人事的那些讲座有什么用?
直到有一天,去年6月9号的早上,同样就是一个寻常的早上,可能那两天直播间状态好点,然后我在镜头前也是在讲什么东西,又是在讲到了这些毫无相关的。但是我发现那天人数就一直变多了,然后发现你们喜欢讲这些,我可太擅长了,只要你不让我卖货,我可太擅长,我就一直讲。我就眼看着人数从两三千到四五千,到六七千,到七八千,到1万多。那个人数当时对于我们,大家可能不了解这些,但那个人数对于我们来说,是难以想象的。
所以那天完了之后,很多人就关注到了我们,然后就有很多人开始评论说,东方甄选双语带货就火了。夹杂着英语,夹杂着天文地理,夹杂着唐诗宋词。然后我发现大家喜欢这些,我可太擅长了。然后每天都讲那些,那段时间每天播6-8个小时,还不能重复,一天讲6-8小时,连讲两个月,孩子们,还不能重复。而且按照当时节奏是没有时间准备的,基本上递上的啥就想到啥,我那段时间几乎要耗尽你所有以前的知识量。但是命运以一种非常好的方式馈赠了你,所以当然我们转型就成功了,公司也活了下来。然后我也把以前跟我非常互相认同,互相尊敬,同事们都接了回来,就一切就欣欣向荣了。
然后也就是在那个时间里头,一个之前连房租都交不上,西安的房贷都还不上的一个北漂,突然就出现在了电视上。那一开始是我们县上,电视台联系我给录一段视频,在潼关县的电视台放,我爸在家里看,录个视频给村里人,你看这我儿子你看上电视台了。然后过了一段时间是省上电视台也来找我,然后我爸他说你看我儿子又上省上电视台。然后过了几天是央视,然后他就不炫耀了,我妈问你咋不炫耀,他说这时候再炫耀就遭人恨了。
我那一段时间就是很多媒体就排队的采访,然后去了很多的节目,反正我的人生就一夜之间就变了,对。几乎是一夜之间变的。后来我也没有人身自由了,现在我去哪里都会有时候就会被认出来。然后我自己也比较社恐。所以我的生活其实变得很狭窄。但是我仍然感恩这一切,因为这一切,给了当时在北漂时候一个内心孤苦无依,生活甚至看起来毫无希望的青年人一次机会,让我知道:读这些是有用的。
所以对我影响特别重要的第三本书吧,我可以这么说,就是《额尔古纳河右岸》,因为它告诉我在这个世界还有辽阔的很多部分。孩子,组成你身体需要水,对吗?水里头有氢,氢来自于大爆炸,你身体里头也有铁,还有碳,要么来自大爆炸,要么来自恒星内部的核聚变,要么来自超新星的爆炸,这些比地球更为古老。所以组成你身体所需要的原子,跟宇宙一样的古老,大爆炸,到现在已经138亿年了,地球产生也就是45亿年。所以,你的身体,比你脚下这个星球要更为古老。他跟那些林间的苔藓,山顶上的驯鹿,山风吹过的树叶是一样的古老,所以有的时候如果你觉得自己碌碌无为,觉得你特别平凡的时候,你也知道你的身体里头有七千亿,亿,亿,三个亿啊,七千亿亿亿个原子只为你一个人而活。有一个说法说,如果把你身体所有的原子都连成一条线的话,你可以从地球直接到冥王星,你可以直接穿越整个太阳系,所以你自己就是宇宙,你自己身体的原子连起来,可以去到人类永远到达不了的远方,至少在现代的科技条件下。所以那本书在当时极大的舒缓了我内心的压力和焦虑。
阅读是一座随身携带的避难所。这是我今天给大家分享的第一句话。这是一本毛姆的书,你们记住毛姆,可以往哪搜?看一下他,非常优秀的一个小说家,他还写一个一个叫做《月亮与六便士》,讲高更的故事,你们知道梵高吗?梵高后来不是疯了,知道吧?因为高更答应了要来看他,但是来了很短时间又走了,然后梵高就受到了刺激,觉得世界抛弃了他。画家高更的故事。原本一个很富裕的人抛弃了一切,跑到海岛上去画画去了,所以叫《月亮与六便士》。那本书里头好多人知道印象最深刻的一句话就是:遍地都是六便士,他却抬头看到了月亮。我今天给你讲一点。
然后我还讲到了加缪和萨特,但是加缪和萨特不建议你现在看,因为存在主义不太适合年轻人看,等你到了四五十岁对世界产生怀疑的时候再看,但你可以知道加缪和沙特。然后我还提到了陕西的那几个作家,陈忠实先生的《白鹿原》,我不知道你们看过没?它很长,你们现在可以不去看,但你可以在高考结束暑假看。然后我还提到了《平凡的世界》,知道吧?然后我在大学的时候,我刚提到了跟英语相关的,大家可以去看许渊冲老师,记得没?许渊冲老师。他翻译的很多英语的东西特别好,唐诗宋词,他把很多名人的作品都翻译,他东西非常多,你可以一直看,就是关于英语学习方面。
然后你如果自己想读书,孩子,我建议你可以这样子:一开始先看经典的文学作品,只要获奖的这些作品都可以看,小说。看到之后你就通人性了。我解释一下什么叫通人性,你就有更大的理解能力,更大的包容能力,你就情绪更加敏感,能理解每一个人的苦,于是就有更大的精神接受能力。你知道书读的少的人往往都比较偏狭、比较极端、比较易怒、比较暴躁,比较言之凿凿,比较拍案而起,见过吧?就是因为精神世界匮乏造成的。书读的多了,你发现世界其实是在重复的,你发现历史也是一个循环。你发现很多事情其实它都有它的必然性,也有它的偶然性。当然文学作品里头比较经典的,它都比较厚,你先看这些小说。
然后接下来你可以看什么?看人物传记。小说看完之后你可以去看人物传记,至少我自己是这么看的,不一定对,人物传记,为什么要看人物传记?因为榜样是最好的成长力量。你喜欢什么你就看什么。比如大家知道你可以去看杜甫传,你可以去看李白传,就是一个是最像圣人的人,一个是最像仙人的人。李白,谪仙人对吧?他们俩几乎是中国古代诗词史上无法忽略的两个耀眼的明星。你可以看这些,如果你喜欢画家,你也可以看画家的;你喜欢体育明星,你可以看体育明星的;你喜欢哲学家,你可以看哲学家的。总之,一定有一个人的故事让你觉得惺惺相惜,一定让你觉得跟你特别有共鸣,读到这儿就够了。
大家听过一句话,就你是你身边6个人的平均数,听过没?听过这个说法没?你是你身边6个人的平均数,你反思一下跟你接触最多的6个人在干啥?在聊游戏,你大概率就会受他们影响聊游戏。所以你是身边6个人的平均值,他们干什么?大概率会影响你干什么?如果说你身边没有能够跟你非常有共鸣的同龄人,他们也没有办法影响你,在精神上引导你,那就请你读书。因为你发现在一个作家写东西的时候,他是知无不言,言无不尽的,他会把他知道的一切都落在书上,所以你就可以跟很多先贤共鸣。你那刻就能理解,长期不被相信,长期不被尊重,终于等来了朝廷要召他入京的李白,然后走出家门的那一刻“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”,大家知道这句话是写给谁的吗?写给他媳妇和孩子的,写他媳妇:你看不起我是吧?看不起谁呢?我今天要进城当官了。他是写给他媳妇的。所以你能想象一个,对,李白连续入赘了三次,这一个都不被身边最亲爱的人最亲近的人相信的人,他内心仍然可以保持对自己的信念,你可以吗?如果你家长不信你,你老师不信你,朋友不信你,你还可以保持对自己这样的信念吗?你没有这样的力量对吧?你可以读李白的。
你也可以读一读杜甫,自己在成都的时候一身的病,他糖尿病特别严重,后来眼睛也有点看不太清楚,每天都没得吃。高适去那块任职的时候,高适大家都知道吧?知道。你们背过高适的诗没?《别董大》背过吧?非常经典的一句叫什么?“莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”高适在成都任职的时候,他给高适写信,你给我点吃的,寄了没?给他同样一个族里头的族侄,侄子相当于,给他写信,说你给我寄一点吃的,寄点米。都已经惨成这个样子的人。
孩子,你有见过那种生活特别贫困,如果他特别想要摆脱贫困,特别想要一夜暴富的人,而且又没有价值观的支撑,这种人是很危险的,你见过没?他会损人,然后利己。见过没?你经常会读到很多非常夸张的新闻,为了一己私利,完全不在乎别人见过没,就是只追求利益,没有个人价值观之称,只有利益没有对错,只有利益没有立场的那种,见过没?见过。为什么?因为这些人从一开始,就是精神上很匮乏。他没有价值观的支撑,他也走不了多远。他就算得到了财富,他可能也没有能量去掌握那些财富。
但即使在那样贫困交加的情况下,大家知道杜甫写的是什么吗?“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,然后,“风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”能不能拿好多的房子让天下人都有地方可住?哪怕我一个人冻死都行。甚至有的历史上有一段还批评过杜甫,说他的诗里头所体现的情怀,甚至高尚的有一些虚伪。我们不能这样评价他,但是我们至少可以学习他,你说一个人在家里给自己写诗的时候,你有必要在日记里写假话吗?没必要。对吗?所以后来,韩愈写“李杜文章在,光焰万丈长。”韩愈写过,因为后来在唐中期的时候,就白居易的时候,好多人就批评李白、杜甫,不喜欢他们的诗,然后韩愈就站出来了,说你们还在这批评李白、杜甫,你们不配,他写的是叫“蚍蜉撼大树”,就你像蚂蚁一样推倒大树,不自量力。你可以读这些人,他就跟你有共鸣吗?
如果你常常感到自己不被理解,你感到自己很孤独,你感觉自己的很多的想法在别人看来都荒谬的时候,你可以去读哲学。哲学会把你最终解脱出来的。大家有看过尼采没?有人看过尼采吗?尼采是一个非常知名的哲学家,你们可能听过他所说的一句非常经典的话,“杀不死我的,都终将使我更强大。”还有一句话他说的,“当你能理解自己为什么而活,你就能接受生活所加注你的任何苦难。”他还说过一句话,“跟怪兽搏斗的时候谨防成为怪兽,当你凝望深渊的时候,深渊也在凝望你。”你们都知道的。如果你喜欢浪漫俏皮的小文字,你可以读奥斯卡·王尔德。奥斯卡·王尔德有一句非常经典的话叫做“ we are all in the gutter,but some of us are looking at the stars。”翻译过来就是说“我们都身处在阴沟里,但总有人仰望星空。”听过吗?听过对吧?这些人已经把他的所思所想毫无保留地写在了书里,你只需要打开一本书就行了。
孩子,请你相信我,任何一个书店或者一个图书馆里头的知识总量,要好过现在全世界任何一所学校。北京最好的初中是哪个?在你的理解里是哪个?人大附中。你现在能去不?去不了,但是我告诉你一个图书馆里头的知识总量,比人大附老师的知识总量还要高,一定的。因为人类对于智慧的传递是很慢的。生下了一个小孩,可不可能知道一切,总结前人的基础知道一切,可不可能?生下的一个小孩是非常天真,什么都不知道,所以他又要从零学起。所以人类的智慧总结和传递效率非常低,能理解吗?所以孩子不管你身在何方,如果你想迅速追平你的知识代差的话,最快的办法是啥?看书。真的是看书。我们都不说一整个图书馆,一层图书馆,知识量都大于绝大多数人了。当然我知道你们有课业负担对吧?你们可能没有那么多的时间,但是你在你自己空闲时间内,寒暑假,节假日去看,你可以从自己喜欢的东西先开始看。从文学作品看,看到人物传记,有的时候你就不能理解:他为什么不相信他身边的人,最后导致了自己王朝的覆灭?他为什么就不能把精力放在正确的事情上,而每天莺歌燕舞,最终导致这个安禄山范阳起兵造反,最后打到长安?你也不能理解为什么李白那么有才,然后人就无法接受他?你也不能理解为什么就被贬了一次之后,白居易就变了一个人一样,再也没有年轻时候内心的愤懑和激烈?
你不能理解很多东西,对吧?你接下来就应该看历史了,因为你得把人放在一个历史的环境里头去看,人是时代的产物。大家知道杜甫,说杜甫年轻时候是不是出游各地出去玩?一个年轻人不读书为啥要玩?因为在唐朝科举确实已经有了,但是考上了也不代表有好的发展,要好的发展还有非常重要一个加持,就是你有好的出身。比如古代你要在河北这一带,你姓什么比较值钱?姓崔。大家知道一个诗人叫崔浩知道吧?背过崔浩的诗没?背过什么?非常好,背一下。“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。”很棒,背的很熟。你要是在唐朝你姓崔,你家在这儿姓崔,你就是一个名门望族。你要是在甘肃、陕西那一带,你姓什么?你姓李,关陇贵族。
你将要在华山,知道华山吧?华山脚下你最好姓杨,洪洞杨氏,最早当时刘邦跟项羽他们俩楚汉之争,最后项羽在乌江自刎,然后刘邦的人追过来把他大卸8块,一人拿一个头,拿个腿,拿胳膊回去领赏去了。据说已经有一个姓杨的,拿了他一条腿回去得到了封赏,然后家后来就在华阴那个地方,就是华山那个地方,在那儿住着,然后那些地方古代叫洪洞,所以就洪洞杨氏。洪洞杨氏里头的人你们不知道,但是后来隋炀帝知道吧?随文帝知道吧?他们姓什么?杨,他们就声称是洪洞杨氏。唐玄宗特别喜欢的那个人叫什么?《霓裳羽衣曲》杨贵妃,她就声称自己是那儿的。洪洞杨氏。
或者你家要在山西,在太原你姓什么?你姓王。太原王氏。所以大家你看,你们随便说几个,山西的姓王的是,王维,学过。大家刚才背的“大漠孤烟直,长河落日圆”,王维。还有呢?王之涣背过吧?背过王之涣的什么?非常好,王之涣。再来还有姓王,王昌龄,非常好,王昌龄背过吧?背王昌龄的什么?还有?还有姓王的。王翰背过没?没有。还有一个王,你们现在已经学过他的诗了,王什么?他说啥?不是,王安石是江西人。王勃,非常好,这个人说对的。王勃也是山西的。你们背过王勃写的?王勃他非常年轻就去世了,但是他留下了绝篇,大家都背过叫什么?还没学到是吧?
我想给大家表达的就是,你看比如说在当时是名门望族,你就容易出人头地,如果你不是名门望族,那你想出人头地怎么办?科考。考上了还是没有好发展?非常好,找人举荐。找人举荐,这人在哪,人在世界天下各地的,所以唐代很多年轻人是要出去,去各地游玩。游玩的第一个,就是体现了他胸怀天下,然后拜谒各地的名士,让这些人给他写推荐信,能理解吧?比如李白就多次拜见韩荆州,听过吧?李白拜谒韩荆州。所以他找过很多人,李白还去长安找过张说,然后张说当时快去世了,结果张说的孩子把他放在了山里头,没管他,他自己很生气又回去了。所以这就是你就能理解为什么你看到杜甫年轻的时候各处跑,李白年轻时候各种跑,能理解了吗?你是不是把人放在时代里就理解了?
你发现白居易后期好像,年轻时候这个人一心的愤懑,但是后期为什么这个人就没有动静了呢?好像甘于平凡了。那是因为到了唐中期,先是藩镇割据,然后在宦官专政,最后牛李党争。读书人要么选边站,要么没机会。但你一旦选边站,意味着此消彼长。今天你得势了你很好,明天你点背了你就很差。所以最好的办法其实就是置身事外,充耳不闻。所以你就发现白居易晚期躺平了,发现没有?
所以你不能理解很多人,那就应该读历史了。然后历史读完了之后,你会发现,人类始终在一个痛苦的循环中走不出去。人类始终在一个痛苦的循环中,人类的野心、欲望、私立、狭隘永远存在,当然幸运的是人类的勇敢、光明、善良、正义也永远存在,他们会此消彼长,形成一个循环。你发现所有朝代的开始是相似的,发现没?励精图治,广开言路,任用贤才,一样的吧。所有朝代走向毁灭也是一样的,对吧?任人唯亲、不辩是非,然后,对,酒池肉林,然后无心管理朝政。你发现历史永远是一个循环,因为人的缺点永远存在。所以你下一步要跳脱出这些,你可能就得读哲学,你得有一个更高的东西牵引着你。然后你可能就有能够挣脱出常人的一种精神力量。
当然仅仅是我个人的经验,不一定对。然后林林总总的说了很多,因为昨天很激动,所以昨天晚上一整晚没睡着,今天在说的时候感觉思路也不是特别清晰,但是我仍然希望今天对于大家来说,对于一部分同学来说,是有收获的两个小时。因为我看到有的同学听得很认真,还在做笔记。然后对于剩下一些同学来说,我希望今天下午对他来说是比较舒服的两个小时,因为我希望他睡的时候不要感冒。然后最好也不要让旁边的同学或者老师或者家长看见,要不然你可能不会有好日子过的。非常开心见到你们。谢谢。
发表评论