☉作者 | 章陌矣
12月18日晚上8点，俞敏洪和董宇辉通过东方甄选账号进行直播，当晚在线人数超过百万。
“丈母娘们”不仅在直播间狂刷礼物，还将东方甄选送上了带货榜的第一位。这一天，港股东方甄选涨超25%，成交额达22.5亿港币。
而造成这一现象的直接原因是董宇辉的头衔从“带货主播”变成了“东方甄选高级合伙人”、“新东方科技教育集团董事长文化助理、“新东方文旅集团副总裁”。
尽管很多网友评论称“我上次知道这么尴尬的任命，还是电视剧里的‘弼马温’。”但此番人事调整，也算是充分迎合了互联网舆情的期待。
此前“小作文”风波发生后，很多人觉得董宇辉受到了东方甄选的不公正待遇，支持他另寻他主，或者自己出来创业。
但董宇辉依旧选择留在东方甄选：“为什么我们不愿意离开这里，为什么我们回到一起奋斗，因为我们不愿意抛弃曾经的自己。”
家庭滋养：
从倒数第一到新东方老师
1993年，董宇辉出生于陕西潼关的一个农民家庭，他排行老二，有一个姐姐，一个弟弟。
小时候家里条件不好，父亲需要常年在外打工，给孩子们的关爱并不多。
在董宇辉的印象中，父亲酷爱读书，经常家里的活没干完，就拿着书躲起来，母亲饭烧到一半，气到拿着棍子去找；父亲还会把看过的书中的金句剪下来，贴在自己的笔记本里。
在父亲的影响下，董宇辉也爱上了阅读。
他说：“阅读不能立竿见影地解决生活中的鸡毛蒜破的琐碎，却能在不动声色之间带给我丰腴的思想和清瘦的欲望。给我平和的心境和乐观的情绪，从世俗的渴望中解脱出来。”
但阅读之外，生活的一些问题依然存在。在董宇辉考上初中的那一年，父亲并没有按时打回学费。
妈妈为了给他筹到学费，从早上出发，挨家挨户借钱，到夜晚才返回家中，但仍没有凑够。
这时董宇辉已经读初中的姐姐突然说不想上学了，说跟人打架了，老师批评了，类似的理由说了四五个。
姐姐放弃上学后，家中资源向董宇辉倾斜，他顺利读上初中。
班上其他孩子从小学就开始学习英语，而董宇辉初一才刚接触英语，连26个字母都不会读，英语考了全班倒数第一，被老师罚站。
这时候，董宇辉想起了自己的奶奶。
奶奶有一个苹果园。有一年苹果快要成熟前，一场冰雹把所有果子都砸烂了。
她没有抱怨，只是踩着泥泞，平静地把果子挨个捡起来，推回了家。
她把苹果分给村里的人喂猪喂羊，多余的就酿成苹果醋。
奶奶跪在地上认真捡苹果的画面一直印在董宇辉的心里，教会他如何去面对挫折。
考了倒数第一的他每晚站在楼道里背英语课文，将课文背的滚瓜烂熟。第二年英语便考到了年级第一。
高中时期他更加刻苦努力，最终考入了西安外国语大学，就读旅游英语专业。
大学课余期间，他在西安兼职当导游，接待外国游客，为自己赚取生活费和学费。
某个冬夜，董宇辉工作很晚回校，宿舍楼门已经关上。他便坐在院子里，拿出包里被挤变形的面包，和几只夜猫一起分享。
为了省打车钱，吃完后他从学校走路回到市区，走了一夜，天亮之际，他又带着几位外宾去参观景点。
毕业那年，他手拿3个Offer，一个是车企，一个是手表企业，其中车企给他开出20万年薪，还有一个就是新东方。
在他犹豫不决之际，父亲说的一句话点醒了他。“你把很贵的手表和汽车，卖给很富的富人，有什么用。”
于是，他放弃了高薪工作，成为西安新东方学校的一名高中英语老师。
工作第二年，年仅23岁的董宇辉被提拔为高中英语教研组组长，成为了新东方史上最年轻的学科负责人。董宇辉那时候的理想，是让更多的孩子通过学习，见到更广阔的世界。
绝处逢生：
从新东方老师到带货主播
2021年，国家双减政策出台，新东方股价暴跌、学校关停、裁员近6万人。
时代的洪流下，个人的力量是渺小的，每个个体都被裹挟着，推动着，身不由已。本该思考退休的俞敏洪，不得不为新东方找一条新出路。
彼时明星带货成风，直播间内蕴含的巨大商业价值，让俞敏洪窥见一线生机。
为了留住有梦想的年轻人，俞敏洪在教育助学的梦破碎后，又打造了一个助农脱贫的梦。
他在讲述对农民的感情时，朗诵了艾青的那首诗《我爱这土地》。“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”
董宇辉此前基本不看直播带货，甚至对一些喧闹、浮夸的直播间颇有看法，他自己也没有把握能够做好直播。
最终让他决定跟着新东方转型做直播的动力有两点。
第一点是工作的意义，卖掉几万箱农产品，对整个农业产业链上的人都能有所帮助，老人吃药的钱，孩子上学的钱就有了。这就是意义。
第二点是，他不愿意辜负新东方。即使之前有过很多高薪的出路，但新东方的那些人都是自己的好朋友，他不愿意在朋友最难的时候抛弃对方。
2021年12月28日，东方甄选正式直播。
最开始直播的时候，董宇辉扯着嗓子用中英双语直播，从产品讲到历史地理、诗词歌赋。
可是直播间的观众并不买账，还不断有人发弹幕评论董宇辉长得丑。
除此之外，董宇辉经常因为在直播间长时间讲跟商品无关的信息而被平台警告、扣分，扣分就要写检讨、扣工资，这种情况持续了半年多。
2022年6月9日，董宇辉从凌晨1点讲到4点，一顿文化输出，直播间成交量依旧屈指可数。
当时直播间在线一千四百多人，大家都在关注着抢福袋，没人在乎董宇辉说的内容。
董宇辉感觉很挫败，他问直播间的人，“我很好奇，我想问问你们为什么这么晚还不睡觉？”
有人说：“研究生毕业了，没找到工作，焦虑地睡不着。”
有人说：“孩子刚尿床了哭醒了，我换完尿布坐在客厅里休息一会，缓一缓。”
还有人说：“我刚下班，正在开车呢，我把车靠边停了给你发的消息。”
屏幕另一端的众生百态戳中了董宇辉的内心，治愈了他最难熬的时刻。此时，改变也正在悄然发生。
往后的直播中，即使观众寥寥，董宇辉也从不会在直播间扯着嗓子喊“宝宝们”，“价格超便宜，错过后悔一辈子”，“123，上链接”的大白话，而是拿着白板教观众英语单词，谈唐诗宋词。
早上8点，他在直播间讲罗素的三种激情，讲泰戈尔的飞鸟集，讲少年的梦想要自己实现，讲儿时无忧无虑的自己。
这是在其他直播间从没有见过的场景，从古人的诗词歌赋到国外的经典名言，他信手拈来，出口成章。
就在当天，一场售卖大米的直播把东方甄选送上热搜，#新东方转型直播间双语带货太卷了#话题瞬间火爆网络。
此后，东方甄选的直播间便一发不可收拾，场观人数开始倍增。
进入这个直播间的网友都很长情，他们喜欢听董宇辉讲故事、唠家常，平平淡淡却真情实感。
有人说：“在我人生至暗时刻，是董宇辉在直播间拯救了我，每场我都泪流满面，这是巨大的能把人拉出泥潭的精神力量，他是神，起码是我的神。”
董宇辉卖的不是货，而是知识、情绪、价值观和梦想。董宇辉以带货主播的身份火爆全网的同时，东方甄选的市值飙升60亿。
木秀于林：
从带货主播到副总裁
三国李康创作的《运命论》中说：“故木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。前鉴不远，覆车继轨。”
这几天的小作文风波便印证了这几句古话。
风波之后的三个交易日，东方甄选总市值大跌，缩水了 60 多亿港币。
资本最怕的出现头部垄断的马太效应，因为大IP的一举一动都会对品牌市值造成波动。
例如今年春节，董宇辉连休 12 天，也没有出现在过年宣传视频中。受此影响，东方甄选股价一度下跌超30%。
2月16日，董宇辉复播辟谣离职传言以后，次日股价回升 6%。
从去年12月开始，董宇辉逐渐退出了东方甄选的黄金直播时间段（晚上 8 点-10 点），同时他的正常带货场次也越来越少，他更多地出现在公益、品牌宣传性质的直播当中。
在“小作文风波”爆发后，东方甄选回应称，在网红模式和产品模式之间，坚守产品路线是最好选择。
然而，平台目前还离不开头部IP董宇辉，为了安抚粉丝们情绪，俞敏洪做了三件事：
一是罢免东方甄选CEO孙栋旭的职务；二是出红头文件，给予董宇辉高管职位，三是跟董宇辉合体直播，回应董宇辉待遇问题（股份、未来发展等）。
这一结局，虽然说法不一，但最起码老实人董宇辉得到了一些本该有的。就像有人说，我们守护的不是董宇辉，而是守护我们自己本心的正直和善良。
在12月18日晚上的那场直播中，俞敏洪透露将会和董宇辉成立工作室，单独开辟新账号和直播间。
跟现在东方甄选直播间农产品的定位不同，新直播间的定位是书籍推荐、文旅推广等。
董宇辉也表示，以后在东方甄选的出镜率可能不会这么高，会跟俞敏洪一起做文旅，名人访谈。相对于卖货，文化推广可能更符合董宇辉读书人的追求。
面对许多的褒奖和贬低，董宇辉用“此心光明，亦复何言”在表达自己的态度。
去做一个像铜镜般光明磊落的人，遵从自己的内心，按照自己的标准去过简单的一生。
易中天曾评价董宇辉：“这个人真好，好到我觉得这一生忽然有了寄托和希望，想看他娶妻生子、长命百岁、万事顺遂。”
就连太阳光到地球都需要8分钟，所以董宇辉也需要时间去成长、去坚守他热爱的事情。
文末点赞，祝福董宇辉。
*作者：章陌矣，本文首发于十点读书会（ID：sdclass）。图源网络，如有侵权请联系删除。
发表评论