Jun. 25
灼见（ID：penetratingview）
人可以被摧毁，但不能被打败
过去一周，新东方的直播带货十分火爆。
只用10天时间，一个寂寂无名、粉丝不足百万的直播间，成为拥有近1700万粉丝、一周带货3.4亿的热门直播间，登顶一百多个热搜。
火爆背后，是一个29岁、方脸的、并不算帅气的男主播——董宇辉。
他金句频出，让很多人买个玉米都能听哭。有网友感慨说，自己“躲过了李佳琦，躲过了刘畊宏，却没有躲过新东方的董宇辉”。
董宇辉金句频出的背后，是他对人生的深刻思考和感悟。
今天，我们整理出火爆全网的8段话，希望能够对你有所启发。
01
4袋大米的故事
前几天，一位网友自述有关4袋大米的故事火遍全网。其中说：
我第一次进董宇辉直播间的时候他在卖大米，说：
“你后来吃过很多菜，但是那些菜都没有味道。因为你每次吃菜的时候都得回答问题，都得迎来送往，都得小心翼翼，你不放松。
你还是怀念，回到家里头炒一盘土豆丝、炒一盘麻婆豆腐、炒一个西红柿鸡蛋，那个饭吃得真让人舒服。”
于是我第一次买了这个米。
第二次进来的时候，董宇辉又在卖米，他说：
“我想把天空大海给你，把大江大河给你。没办法，好的东西就是想分享于你。
譬如朝露，譬如晚霞，譬如三月的风和六月的雨，譬如九月的天和十二月的雪。世界美好都想赠予你。
你对我的好，就像这盛夏一样，就像我所用莎士比亚那句诗叫做shall I compose it in the summer’s day.（我可否将你比作夏日）。”
我又买了一单。
第三次进东方甄选直播间，董宇辉还在卖大米，他说：
“我没有带你看过长白山皑皑的白雪，没有带你去感受过十月田间吹过我的微风，没有带你看过沉甸甸弯下腰犹如智者一般的谷穗。
我没有带你去见证过这一切，但是亲爱的，我想让你品尝这样的大米。”
我买了第三单。
第四次进来，董宇辉提到自己的经历，说：
“我在当老师的时候对自己有一个职业要求，希望自己每一次出现在镜头前是清醒的、是振奋的、是心态良好的。
不管我上一秒还在处理生活中怎么样的苟且和痛苦，我都希望自己西装革履地站在孩子面前，给孩子一种关于美的启迪。
希望通过我不怎么搭配的着装让孩子们感受到我很重视这里。”
也许是被这种对于职业的敬畏感和热爱打动了，我又买了第四袋大米。
02
悲观是远见，乐观是智慧
对于刚刚经历过一场痛苦的人，我想告诉你，很多时候运气可能会来也可能不会来，但是这不影响你本来要坚守的心，不是吗？
痛苦是对的，痛苦源于对现状的不满。只有不满足于现状的人才会痛苦，痛苦的人才深刻，痛苦的人才有欲望去改造这一切。
焦虑也是对的，焦虑是因为你想做得更好，说明你追求高、眼界高、知识多。所以痛苦和焦虑的人往往才是真实的你我。
但我昨天还给大家分享了一句话——悲观是远见，乐观是智慧。
03
如果世界上只有一种美，
那就没有了美
我们无法真正踏上每一片土地，也没有办法牵孩子的手去看每一处风景，我们没有办法去听每一个诗人讲他们的故事和诗谣，也没有办法去看每一个科学家，听他的发现，去研究他的手稿。
Our life is too short to experience all of this.
我们的生命太短暂了，没有办法体会这一切。
但请记得，你一定可以找到一个无所事事的下午，就像你多年前放学后的某个下午一样，陪着孩子翻一本书，聊一些童年成长的故事，让孩子知道，在当年的那个情况下，他的爸爸、妈妈也是一个喜欢山水，寄情于自然的人。
大家可能会觉得书中蝙蝠的这一页很丑，但如果我看到这一页，我会告诉孩子万物皆有它的审美。
听所有人意见，保留自己的判断。
如果只有了一种审美，那世界上便没有了美。如果世界上只有一种对，那便没有了对。如果世界上只剩了成绩，那也便没有了孩子呀。
04
她希望你，喜乐平安度过一生
每次回村，要走的时候别说南瓜，自己家种的土豆我妈都会让我背走。
我说：“妈，我在西安菜市场也能买到土豆。”
我妈说：“哎，你不懂，你不懂，这土豆不一样。”
我说：“就是个土豆能有什么不一样。”
我说完之后看到妈妈欲言又止，想起了《小王子》中说的“你在玫瑰上所花的时间让玫瑰显得重要”，才明白真正花了时间的土豆对我来说才是珍贵的。
我有时候回家，吃土豆吃不下了，跟我妈开玩笑说“再吃下去我就要变成土豆了”，但我妈还是很开心。
她开心儿子吃的东西是自己种的，她觉得靠自己的诚实劳动养活了儿子，虽然自己的儿子后来去过很多地方，见了很多人，但她还是希望儿子是自己养大的，跟自己之间能够有一些连接。
其实很多时候，妈妈关心的并不是你今天一觉睡醒抖音从2000的粉丝涨到160万。
那跟她要种的地、她要除的草有什么关系？那跟她要等儿子回家，过年和全家人包的饺子有什么关系？
她只是想让你喜乐平安、健康快乐地度过一生啊。
所以，学会去珍惜自己，善待自己，少让被人操点心，你就已经长大了。
明天开始好好吃早餐，到点去睡觉，锻炼身体，你就已经长大了。
05
人可以被摧毁，但不能被打败
知道大家为什么喜欢老俞吗？
就像大家喜欢《老人与海》中的那个老人一样。
老人当年划着渔船出海三天，终于捕到一个自己喜欢的大鱼。结果一路回来要与鲨鱼搏斗，最终只带回皑皑白骨。
后来老人疲累在破旧的棚屋里睡得深沉，是平日里与他关系很好的小男孩叫醒他，送来一杯热咖啡。
但他甚至没有花时间去遗憾，也没有炫耀说我捕到了那么大、那么好的鱼，更没有抱怨一路上那些鲨鱼的破坏，他只是平静地说：“我得买一个更大的钩子，更结实一些，我们再次出海。”
这才是经验丰富的将士，他有从头再来的勇气。他不怕再次孤身走进那样磅礴大雨的夜里。人可以被摧毁，但不能被打败。
06
梦，要你亲自实现
前年9月，我在山西雁门关以北的朔州给9000个学生演讲，无比激动地给他们分享了一段话，我说：
当你背单词的时候，阿拉斯加的鳕鱼正越出水面；
当你算数学的时候，南太平洋的海鸥正掠过海岸；
你晚自习的时候，地球的极圈正五彩斑斓；
但少年，梦要你亲自实现。
当你为未来付出踏踏实实的努力的时候，那些你觉得看不到的人和遇不到的风景，都终将在你生命里出现。
07
普通人，你只需要勤奋一些就行
我以前背大象这个单词，叫elephant，不知怎么就是背不下来。
于是我把所有字母写在手上，走路的时候都举着手“elephant、elephant、elephant……”啪，摔一跤，起来又念叨着“elephant”继续走，到教室才发现手后面都磨破皮了。
最后我背了一星期的elephant，把那个单词在手上、胳膊上写了无数遍。
后来回家的时候，我妈说你的手怎么了？我说我学单词弄的，她当时看着我都气哭了，说你怎么这么笨的。
现在大家看着董宇辉觉得好像很有天分，他去过很多地方，读过这么多书，但上面才是我真正的模样。
所以，普通人也可以变得落落大方，你只要勤奋一些就行了。
08
“最艰难时刻，
我记住的是漫天星光与一路歌唱”
大学时我找了个接待外宾的兼职，赚点生活费，两天给我500块钱。
那时候还没有打车软件，我就在学校门口跟一个司机商量说去机场接人，他说150元，我说可以。
等我们走到高速了，他突然要加价到250元，我说这个数不吉利，他说那300，要不然赶我下车，我妥协了。
最后好不容易接到人，回程的路上他又要加价，说400块钱，当时已经晚上12点40左右了，也是在高速上，说不给就让我下车。
我说行吧，400就400，走吧大哥。
最后大哥把我送到了西安大雁塔那边的威斯汀酒店，安排好那个老师入住之后，我还要回到自己在长安区的学校。
因为钱不够，我一半路程打车，剩下一半是走回去的。
我记得当时很冷，原本想着到学校好歹能睡一觉恢复体力，第二天再去忙点别的挣生活费。可是回去太晚，宿舍进不去了。
最后我从书包里拿出早上买的面包和酸奶，都挤扁了，一边吃一边想：有什么玻璃心的，这段经历，如果能熬过去的话我真牛。
后来证明我是对的，那一晚之后我瞬间变了一个模样，我把我的玻璃心变成了钢的，从此有一颗大心脏。
好多年后，人们再问起我，那一路是否感觉到孤单与漫长。我说恰恰相反，我记住的是漫天星光与一路歌唱。
09
结语：
“你可以消灭我，但就是打不败我”
董宇辉的成功，在于他的人格魅力和情绪价值。他不仅有小镇、农村青年的朴实和诚恳，也有知识分子的浪漫和风趣，这些都能给网友带来愉悦、亲切感。
更难得的是，从教培到助农，董宇辉这个人都真实有梦。
在接受央视采访时，他说过这样一段话：
“我是农民的孩子，今天中午，就此时此刻，我坐在这个北京的办公楼里吹着风，有幸接受着央视的采访，但陕西潼关农村的农田里，我爸、我妈、我奶奶，我奶奶今年都70了，还在地里干活呢。
每当我想到这里，我就会清楚地意识到，我不能忘记那些地方的那些人。
只要有力气，有机会，就要竭尽全力地去让他们过得好一点，让他们稍微多赚一点，让他们的生活能体面、健康、舒服一点，那是我的福气。
而且我的家人只是一个缩影，在农村，那里还有广袤的土地和成千上万的人。”
从半年前的失意，到如今的风头再起，无论是俞敏洪还是董宇辉，都引起了在疫情中有相似失意经历的网友们共鸣。
诗人里尔克说：“我见过风暴而激动如大海。”
“东方甄选”的火，背后是他们沼泽中为梦想奋力向前的样子，给人们带来生活的希望。
杨绛先生曾有一段很火的话：
每个人都会有一段异常艰难的时光，生活的压力，工作的失意，学业的压力，爱的惶惶不可终日。
挺过来的，人生就会豁然开朗；
挺不过来的，时间也会教你，怎么与它们握手言和。
所以，你都不必害怕。
诗词歌赋、人生理想、大江大河、天地行星……正如董宇辉在最艰难的时刻，记住的不是孤单与漫长，而是漫天星光与一路高歌。
前路漫漫，或许有更多的艰难困苦在等着我们。
最后用海明威《老人与海》中的话结束：
“他的希望和信心从没有消失过。”
“你可以消灭我，但就是打不败我。打不败我。”
◐◑父亲重疾、母亲瘫痪，五年前被清华录取的“寒门状元”庞众望，如今怎样了？
◐◑今年超赞的一篇毕业致辞：在理性的路上记住感性
◐◑高考703分，却被11所美国名校接连拒绝，所有人都以为他完了
◐◑他们可能是中国近代以来，最伟大的一对父子
◐◑《梦华录》中的文化小知识有哪些？
发表评论